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Enceinte dans les années 1970 d’un enfant « illégitime », une Franc-Montagnarde a vécu un véritable traumatisme à Belfond. Les filles-
mères étaient alors encadrées par des religieuses sans compassion. Aujourd’hui âgée d’une soixantaine d’années, elle raconte un 
épisode empreint d’émotions. Un témoignage à lire en page 3.
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En avril dernier, nous consacrions 
une pleine page au documentaire « Né 
à Belfond. Versteckt geboren », tourné 
par la réalisatrice suisse alémanique 
Christa Miranda et diffusé dimanche 
à 10 heures sur la chaîne alémanique 
« SRF ». Cet article a bouleversé une 
lectrice franc-montagnarde, de pas-
sage entre les murs de l'institution 
en 1976. La sexagénaire portait alors 
un enfant « illégitime », conçu hors 
mariage. Désireuse de faire la paix 
avec cet épisode traumatisant, l'inté-
ressée a souhaité nous raconter son 
histoire et s'en libérer. Témoignage. 

Elise (nom d'emprunt) a long-
temps tenté de remiser son passé au 
placard, mais celui-ci a récemment 
refait surface sans crier gare. C'est à 
la lecture d'un article publié dans Le 
Franc-Montagnard en avril dernier, 
consacré à un documentaire sur Bel-
fond, que la boîte à souvenirs s'est 
ouverte, déclenchant un f lot d'émo-
tions. « J'ai pleuré en lisant l'article, 
reconnaît-elle. Ça a réveillé des choses 
en moi profondément enfouies, qu'il 
est temps de sortir... »

Attablée à cette table de bistrot, 
Elise (qui souhaite conserver l'ano-
nymat) se souvient. « Je suis arrivée 
en Suisse à 17 ans. J'ai travaillé dans 
un établissement des Franches-Mon-
tagnes comme sommelière. Quand je 
suis tombée enceinte, ma famille vivait 
toujours à l'étranger. J'étais seule, un 
peu démunie. » La jeune femme conti-
nuera de travailler dans ce même éta-
blissement jusqu'au septième mois de 
sa grossesse. « Je ne pouvais plus porter 
de choses lourdes, ni faire certaines 
tâches. Ma patronne n'a plus voulu 
de moi, mais elle était d'accord de me 
reprendre après l'accouchement. »

Religieuses hostiles

Sans ressource, Elise est en plein 
désarroi. Elle refuse cependant de 
retourner dans son pays natal auprès 
de ses proches. « Comme beaucoup 
de gens, mes parents avaient peur » 
dit-elle, faisant référence au regard 
désapprobateur de la société, à la stig-
matisation des futures mères ayant 
transgressé « l’interdit » et au poids de 
la honte. « Ma patronne m'avait parlé 
de Belfond. Je ne savais pas du tout 
où je mettais les pieds, mais j'y suis 
allée » raconte-t-elle, émue par cette 
décision qui la marquera à jamais. 

La Taignonne restera finalement 
peu de temps dans les murs de l'ins-
titution, quatre à six semaines tout 
au plus au cours de cette année 1976. 

Une fille-mère de Belfond se souvient
Elle décrit une maison austère, tenue 
par des religieuses rigides, insen-
sibles et hostiles. « Elles ne nous ont 
pas maltraitées, mais elles étaient 
très sévères et n'avaient aucune com-
passion pour nous. » L'ambiance y 
était lourde et les futures mères ne 
recevaient aucun soutien moral ; au 
contraire, elles étaient sans cesse ren-
voyées à leur condition de paria. « On 
n'avait pas le droit de nous exprimer, 
de dire nos soucis ou nos peurs. On 
nous faisait sans cesse sentir qu'on 
était de mauvaises filles. Le respect 
et la bienveillance chrétienne ? C'était 
en théorie, pas en pratique » souligne 
Elise. 

Cette dernière raconte aussi de 
dures journées de labeur, rythmées 
par la prière et les travaux ménagers. 
« On devait se lever à six heures du 
matin pour travailler. A tour de rôle, 
on faisait des nettoyages, de la cui-
sine et du ménage. On était à genoux 
et on nettoyait le corridor à la brosse. 
Ça brillait, c'était formidable ! » Elise 
assure que les résidentes n'avaient 
aucune minute de répit. « On n'avait 
pas le droit de se reposer. Après le 
dîner, on devait faire des travaux 
manuels, comme du bricolage ou du 
tricot. Je ne sais pas s'ils étaient ven-
dus après... » 

Fuite improvisée

A huit mois de grossesse, Elise 
insiste pour aller consulter son gyné-
cologue ; elle n'est pas tranquille et 
refuse tout examen dans les murs 
de l'institution. Depuis le début, la 
jeune femme manifeste en effet sa 
volonté d'élever seule son enfant, 
mais les sœurs tentent de la dissua-
der. « C'était du bourrage de crâne. 
J'avais vraiment peur qu'elles me 
prennent mon bébé. »

Son gynécologue est formel : sa 
grossesse rencontre des complications 
et il est indispensable d'en atténuer les 
effets. Pour ce faire, le spécialiste lui 
prescrit du repos. Mais les sœurs ne 
l'entendent pas de cette oreille. « Elles 
m'ont dit : Puisque c'est comme ça, il 
faudra payer la pension. Je n'avais pas 
de salaire fixe, pas d'autre endroit où 
aller. J'ai pleuré, j'étais dans un tel état 
que j'ai supplié mes parents de m'ai-
der. » 

Sa famille ne pouvant toutefois 
lui venir en aide, Elise place tous ses 
espoirs dans la promesse d'un ami 
qui tâche de lui trouver un plan de 
secours. « Il m'a parlé d'un restaura-
teur qui était prêt à m'accueillir. Un 
jour, avec une autre fille, on a décidé 

de s'enfuir et de monter à pied à Sai-
gnelégier. Je n'étais pas bien psycho-
logiquement. Je voulais aller trouver 
ce restaurateur pour voir si mon ami 
disait vrai et sortir au plus vite de ce 
cauchemar. » 

Cette sortie improvisée et défen-
due (Elise croit se souvenir qu'il était 
interdit de s'éloigner de la maison) 
aura finalement des conséquences 
sur sa santé. Au terme de l'ascension, 
la jeune femme est envoyée à l'hôpi-
tal, où on provoquera finalement son 
accouchement. « Ça m'a sauvée, car 
j'ai pu garder mon fils. Je ne sais pas 
si j'aurais survécu si j'avais dû lais-
ser mon bébé délibérément ou si on 
me l'avait enlevé. Je n'aurais pas sup-
porté... »

Enfant confisqué

Les sœurs auraient-elles pu mettre 
Elise dehors ? Cette dernière ne sau-
rait le dire, mais se souvient de la 
pression exercée par les religieuses 
et de leur attitude menaçante. « Il y 
a bien quelqu'un qui subventionnait 
l'institution pourtant, non ? Pourquoi 
payer ou s'en aller ? » s'interroge-t-elle, 
non sans critiquer le cruel manque 
d'humanité des nonnes. « Je ne sais 
pas combien de filles voulaient réel-
lement placer leur bébé à l'adoption. 
Mais je suis sûre que certaines ne 
le souhaitaient pas et qu'on n'a pas 
essayé de trouver des solutions pour 
elles. Elles accouchaient et on les pri-
vait de voir leur bébé. »

Elise se souvient tout particuliè-
rement d'une jeune Suisse allemande 
de 16 ans, avec qui elle entretenait des 
liens d'amitié très forts. « Elle voulait 
garder son enfant, mais ses parents 
l'avaient forcée à venir ici et on le lui 
a pris. C'était une Soleuroise ou une 
Argovienne. Je ne sais pas ce qu'elle est 
devenue. » La détresse de cette cama-
rade hante encore la Taignonne. « J'au-
rais voulu l'aider, mais je n'avais déjà 
personne pour m'aider, moi » glisse-t-
elle, troublée par ses f lash-back. 

Fort heureusement, les choses 
se sont bien arrangées pour la 
Franc-Montagnarde, qui a pu 
reprendre son travail aussitôt après 
avoir mis au monde son petit garçon. 
Elle a ensuite bravé l'adversité en 
l'élevant seule, puis a trouvé l'amour 
et s'est mariée. « J'ai toujours subvenu 
aux besoins de mon fils et n'ai jamais 
demandé l'aide de personne. Il n'a 
manqué de rien, à part peut-être d'un 
papa... » glisse-t-elle, évoquant une 
situation « compliquée » avec le père 
de son fiston. 

Aujourd'hui, malgré les stigmates 
du passé, Elise n'éprouve aucun 
regret. Elle est même l'heureuse 
grand-maman de trois petits-enfants 
et assume en silence le poids de ce 
douloureux passé. Il n'empêche qu'à 
chaque fois qu'elle emprunte la route 
de Goumois, la Taignonne a le cœur 
qui se serre dans la poitrine.

Il est bien difficile de se libérer 
des mauvais souvenirs. 

Perrine Bourgeais

Une Franc-Montagnarde, traumatisée par son passage à Belfond en 1976 et mère  
d'un petit garçon né hors mariage qu'elle a élevé seule, nous raconte son histoire. 
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De 1952 à 1978, les filles célibataires venaient accoucher à l’abri des regards, entre Saignelégier et Goumois. Au total, 920 enfants cachés ont poussé leur premier cri  
à Belfond. Durant deux ans, la réalisatrice suisse alémanique Christa Miranda a mené l’enquête sur Belfond et ses mystères. Son documentaire « Né à Belfond. Versteckt geboren » 
sera diffusé sur la chaîne alémanique « SRF » le 12 mai, jour de la fête des mères. Lire en page 3.
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Durant près de deux ans, la réa-
lisatrice Christa Miranda a enquêté 
sur la maison pour filles célibataires 
de Belfond, active entre 1952 et 1978. 
Son reportage « Né à Belfond. Vers-
teckt geboren » sera diffusé à la télé-
vision alémanique en mai prochain.

C’est une histoire que beaucoup 
connaissent, mais qui pourtant, reste 
entourée de bien des mystères. Cette 
histoire, c’est celle de l’immense bâtisse 
reculée de Belfond, lieu d’accueil et de 
refuge durant des décennies. Celle-ci 
fera prochainement l’objet d’une impor-
tante mise en lumière par l’entremise 
d’un documentaire de la réalisatrice 
alémanique Christa Miranda.

C’est grâce à son amie de Sai-
gnelégier Monique Girardin-Noi-
rat qu’elle découvre Belfond. « Lors 
d’une visite, nous passons devant 
un endroit d’une beauté envoûtante, 
complètement isolé, près du Doubs, 
et Monique s’écrie : Voilà la Kinderfa-
brik ! » se remémore Christa Miranda.

Après avoir quitté la SRF où elle a 
travaillé durant 30 ans (dont 15 pour 
l’émission « Sternstunden ») et voulant 
se lancer dans un projet indépendant, 
elle choisit Belfond. « J’avais une liste 
de sujets, mais c’était le plus intrigant 
et le plus pertinent pour la société. Je 
n’avais jamais entendu parler de ce 
genre de maison » explique-t-elle.

Lieu de mémoire

La réalisatrice se lance alors dans 
des recherches afin de trouver des 
réponses à ses questionnements. Qui 
étaient ces jeunes femmes enceintes ? 
Par qui ont-elles été prises en charge ? 
Que sont devenus les enfants nés à 
Belfond ? Des réponses gravées dans 
les murs silencieux de la bâtisse. 
« Ce film fait de Belfond un lieu de 
mémoire » écrit la réalisatrice, qui 
souhaite lever le voile du mystère. 
« L’objectif était de faire un portrait de 
cette maison. Elle a d’abord recueilli 

Un film lève le voile sur le passé de Belfond

des orphelins. Puis, après les jeunes 
filles, elle a accueilli des réfugiés. » La 
réalisatrice a choisi de se concentrer 
sur la période des jeunes filles-mères 
allant de 1952 à 1978. 

Trois récits de vie

Démarrent alors à l’été 2022 deux 
ans d’enquête et beaucoup de ren-
contres avec des personnes qui ont 
accouché là, qui sont nées là ou qui 
ont travaillé là. 

Pour son documentaire, Christa 
Miranda a choisi trois intervenants 
principaux. Tout d’abord Agnès, qui 
est tombée enceinte à l’âge de 16 ans 
et qui a été envoyée à Belfond. On la 
forcera à abandonner son nouveau-né 
qu’elle ne sera même pas autorisée à 
voir et qui sera proposé à l’adoption. 
Si Agnès a retrouvé sa fille et qu’elle 
parle maintenant de son expérience 
à Belfond, trouver une femme ayant 
accouché dans ce lieu et la faire 
parler de son séjour a été un défi de 
taille pour la réalisatrice.

 Christa Miranda a également 
rencontré Urs et Nicole, deux enfants 

La réalisatrice Christa Miranda (en médaillon) a consacré un documentaire à la « fabrique d’enfants » de Belfond. Entre 1952 et 1978, 
920 enfants sont nés de jeunes filles-mères célibataires. Des témoignages des principaux concernés ont été recueillis.

qui sont nés à Belfond et qui ont été 
adoptés. Le reportage offre ainsi trois 
récits de vies bouleversées par leur 
passage entre ces murs. Ces regards 
ont également été croisés avec ceux 
de témoins : l’ancienne sage-femme de 
Saignelégier Inès Aubry, des voisins et 
des sœurs séraphiques alors en charge 
de l’institution. 

Construit en 1823, le bâtiment 
maintenant vide a été mis en vente 
par le canton du Jura, propriétaire 
des lieux. Plusieurs fois, la réalisa-
trice a eu la chance d’entrer dans 
cette bâtisse impressionnante de 
vide pour y tourner son documen-
taire.

920 enfants nés à Belfond

Mais qui étaient ces jeunes mères ? 
Venaient-elles de la région ? « Il y avait 
bien sûr des filles de la région, mais 
elles venaient principalement de très 
loin, beaucoup de Suisse allemande 
et de toute la Suisse, pour cacher leur 
grossesse » explique la réalisatrice, 
avant d’ajouter que certaines jeunes 
filles venaient également d’autres pays 

comme la Belgique, l’Italie ou l’Au-
triche.

Au total, 920 enfants sont nés à 
Belfond entre 1952 et 1978 sous la 
garde des sœurs catholiques séra-
phiques, une organisation soleuroise. 
« Beaucoup d’enfants ont été donnés à 
l’adoption, mais on n’a pas les chiffres 
exacts. Certains articles disent que 
la moitié a été adoptée, mais il n’y 
a jamais eu d’enquête, on sait très 
peu de choses » déplore notre inter-
locutrice, avant d’expliquer que les 
adoptions en Suisse jouissaient autre-
fois d’une forte demande qu’elle qua-
lifie de véritable « marché ».

Le reportage « Né à Belfond. Vers-
teckt geboren » sera diffusé le 12 mai 
sur la SRF, le jour de la fête de mères. 
Le film est une production Insertfilm 
en collaboration avec la chaîne de télé-
vision suisse alémanique SRF et 3sat. 

S’il est pour l’instant réalisé en alle-
mand, Christa Miranda espère que la 
RTS traduira et diffusera son enquête 
au cœur de Belfond. « S’il y a une ver-
sion française, j’aimerais faire quelques 
projections dans le Jura » confie-t-elle.

Mélinda Fleury
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